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(9. Jortſetzung.) 


Er ſelbſt wurde ein fleißiger Handwerksmann in ſeiner 
Vaterſtadt, brachte es freilich erſt in jpäteren Lebensjahren 
zu einem eigenen Geſchäft, das ihm das Heiraten geſtattete. 
Sein Sohn wurde ein Kaufmann und kam zu Beſitz, ſein En⸗ 
kel aber wurde gar zu einem Gymnaſiaſten. Er brachte es 
bis zur Oberprima, deren Zierde er freilich mehr durch 
einen kräftig entwickelten Vollbart als durch ſeinen Eifer 
bildete. Er war aber ein liebenswürdiger, durſtiger 
Burſche, in allen Kneipen ſeiner Vaterſtadt zu Hauſe, pfiffig 
und redegewandt, wenngleich er dieſe Gewandtheit vorzugs⸗ 
weiſe bewährte, wo es ſich darum handelte, einer ſchwanken⸗ 
den Mädchentugend den Mut zur Sünde zu empfehlen. 


Mit ſeinem Eifer auf ſolchem Gebiet vermochten ſeine 
Bemühungen um das Reifezeugnis eines humaniſtiſchen 
Gymnaſiums nicht rechten Schritt zu halten; er fiel durchs 
Examen, ſehr zum Kummer ſeiner lieben Eltern. Sie be⸗ 
wieſen auch gar kein Verſtändnis für die Bedüxrfniſſe feiner 
eigenwilligen Lebensgewohnheiten, als ihnen nach dem 
Durchfall des Sohnes die Kneipwirte, die Kaufleute, die Kon⸗ 
ditoren, die Juweliere, die Fuhrhalter, die Blumenhändler 
des Städtchens in einer ſchönen Gemeinſamkeit des Vor⸗ 
gehens häßliche Briefe mit Forderungen ſandten ... Ach, 
die Regiſtrierung dieſer Briefe, die Wödterung der in ihnen 
notierten Beträge beanſpruchte einen vollen Arbeitstag des 
verzweifelten Vaters ... Es meldete ſich auch eine Waſch⸗ 
frau namens Kleinböker, welche bis dahin vornehm geſchwie⸗ 
gen, nun aber Zeugnis ablegte von den Hoffnungen, welchen 
ihre Tochter Mieze entgegenging und zu welchen der Enkel 
des Trompeters von Caub den Keim gelegt hatte. 


Es iſt nicht nötig, von der Kataſtrophe zu reden, die 
ſich in jenem unglücklichen Hauſe vollzog. Man pries den 
toten Großvater ſelig, daß er davor bewahrt geblieben war, 
ſolches zu erleben an dem Knaben, dem er ſelbſt noch in 
ſeinen letzten Jahren die hiſtoriſche Trompete in die Hand 
gegeben, um ihn das Lied ſeines Schickſals ſpielen zu lehren. 
Dieſes Lied war das einzige, was er vom Ahnen erbte: 
auch auf Edmund war das furchtbare Wort gemünzt: „Weh 
dir daß du ein Enkel biſt!“ : 


Des Enkels Fahrten durch das ausgehende Jahrhun⸗ 
dert entbehrten nicht einer anmutigen und wechſelreichen 
Fülle. Man ſteckte ihn zunächſt als Lehrling in ein Bank⸗ 
geſchäft, mit der Abſicht, ihn durch eine Lebenshaltung von 
ſpartaniſcher Strenge und Entſagung einen Ausgleich ſchaf⸗ 
fen zu laſſen für das bereits vergeudete Gut und für die au 
Mieze Kleinböker zu zahlende Rente. Edmund hatte keine 
Neigung, ſeine Lebensluſt ſo früh ſchon zu büßen — viel⸗ 
leicht erahnte er ſchon die bittere Buße, die er mit ſeinem 
Ende als Bauernknecht zu zahlen berufen war .. . Viel- 


leicht auch war dieſe tiefe ſchickſalhafte Erahnung der Grund 
einer unangenehmen Zerſtreutheit, die ihn zeitweilig beftel 
und unglücklicherweiſe gerade wieder an jenem Tage, da 
man ihn mit einigen Tauſend Mark zur Reichsbankfiltale 
geſchickt hatte — genug, er war ſo zerſtreut, daß er anſtatt 
zur Reichsbank zum Bahnhof ging und verreiſte, unhöf⸗ 
licherweiſe auch, ohne ſeinen Eltern Adieu zu ſagen. 

Auf Reiſen ſoll er ſich anfangs vortrefflich befunden 
haben, ja, ſogar mit feinen Kleidern angetan und in an⸗ 
genehmſter Geſellſchaft im Caſino von Monte⸗Carlo geſehen 


worden ſein. Später ſchrieb er aus San Sebaſtian in 
Spanien eine erſte Poſtkarte an ſeine guten Eltern — 


drolligerweiſe ohne andere Mitteilungen, als daß Land und 
Leute ihm wohl gefielen, nur klagte er ein wenig über He, 

Hatte er ſchon in Spanien feine Sorge um die Tem⸗ 
peratur gehabt, ſo hätte er ſich hüten ſollen, die Reiſeroute 
noch ſüdlicher zu nehmen und als Soldat der franzöſiſchen 
Fremdenlegion unter der erbarmungsloſen Sonne Algters 
Ströme von Schweiß zu vergießen. Unbeſtändig wie er war, 
wartete er nicht ab, bis er es zum Capitain gebracht hatte, 
riß aus und man hörte nach vielen Jahren erſt wieder 
etwas von ihm aus Südamerika, wo er als Hafenarbeiter 
ein unſcheinbares Daſein führte. Immerhin konnte man 
ſeine Spur finden, als man ſeiner nach dem Tode der Mut⸗ 
ter in Erbſchaftsangelegenheiten bedurfte. Er kehrte nach 
Deutſchland zurück, nahm ſein Pflichtteil entgegen und 
packte zudem die auf dem Boden verſtaubte und von den 
minder ehrfürchtigen Geſchwiſtern vergeſſene Trompete von 
Caub in den Koffer. 

Die Reiſen, die er nun unternahm, waren beinahe ein 
halbes Jahr lang äußerſt luſtig und gut finanziert, hernach 
erhielten ſie eine etwas ungeordnete Finanzierung, blieben 
aber immer luſtig. 

Die Landſtraße war zu jener Zeit noch dem für ſie Be⸗ 
gabten eine Idylle, war es den größten Teil des Jahres 
hindurch, ſo ſehr, daß auch der Winter willig ertragen 
wurde. In der Kunſt des Fechtens brachte Edmund es zu 
größter Virtuoſität, dieſe Technik, in zwei Stunden energi⸗ 
ſcher Arbeit aus Schlächter- und Bäckerläden reichen Pro- 
viant für zwei Tage zu beſchaffen und in einer dritten 
Stunde bei der Privatkundſchaft das nötige Bargeld für 
Schnaps zu kaſſieren, beherrſchte der Trompeter von Caub 
vor allen ſeinen Kollegen. Seine angeborene Gutmütigkeit 
ließ ihn gar noch Untüchtigere und Schwächere durchſchlep⸗ 
pen, er war keineswegs ohne ſoziales Gewiſſen. Er war 
ſtets ungemein fröhlich, von einem ſozuſagen ſonnigen 
Glanz der Armut umgeben, ſieghaft in der freudigen Er⸗ 
wartung ſeiner Augen, die jeden Gebetenen durch wahres 
Vertrauen ſchnell auszeichneten. .. Ja, es war fo, daß je⸗ 
der Gebende ſich auf irgendeine Art ſchöner und beſſer 
fühlte, wenn er den kindͤhaft lächelnden Bettler be⸗ 
ſchenkte . 

Oft freilich bereitet ihm auch das einzige Erbe den Weg, 
das er auf ſeine Fahrten gerettet: Wo immer er es an⸗ 
gezeigt hielt, in den Höfen bürgerlicher Mietshäuſer, in 
Pfarrhausgärten, vor dörflichen Wirtshäuſern, auf Bauern⸗ 
höfen entnahm er ſeinem Schnappſack die Trompete von 


Caub, ſetzte ſie an den bärtigen Mund und ſchmetterte das 


Lied des Ahnen zum Himmel ... Er hatte im Lauf der 
Jahrzehnte kein zweites Lied hinzugelernt, „Jeſus, meine 
Zuverſicht ...“ ſollte feine einzige Weiſe bleiben. Immer⸗ 
hin trompetete er ſich mit ihrer Hilfe zuverſichtlich durch die 
Zeitläufte — bis ihm dieſe Klänge auch die Pforte des Boll⸗ 
moorhauſes öffneten. 


Zu jener Zeit war der Trompeter des Reiſens ein 
wenig müde geworden — nicht, daß er die Beſchwerden des 
nahenden Alters ſchon geſpürt hätte, denn er war mit ſei⸗ 
nen fünfundfünfzig Jahren ein Kerl wie aus Stahl, ſchlank, 
ſehnig und zäh, aber da war nun ein großes Ungemach 
über die Welt gekommen, etwas Törichtes, Unverſtändliches 
war in die Menſchen gefahren: ſie nannten es Krieg. Krieg 
— das war etwas, das ſich in Edmunds Gemüt mit der 
ſtrahlenden Geſtalt des Ahnen verbunden hatte, mit bunten 
Huſaren, flatternden Fähnchen, Heldentaten, großer Gefahr, 
größerer Errettung und herrlich zuverſichtlichem Trom⸗ 
petenblaſen . Aber dieſes hier war nun auch Krieg, was 
endlich ekel durch die Städte kroch und die Schlächterläden 
leerte und in den Dörfern die harten Hände der Bauern 
noch härter machte ... Ein häßlicher Krieg war das, die 
Güte erſtarb in den Augen hungriger Menſchen, der 
Schnaps verſchwand und Edmund mußte Brennſpiritus 
trinken, was ihm ſchon ein paar Mal ſehr ſchlecht bekom⸗ 
men war 

Im dritten Jahre dieſes ſeltſamen Krieges war Ed⸗ 
mund endlich reif geworden für eine ſeßhafte Lebensweiſe, 
für eine nutzbare Eingliederung in das tätige Getriebe der 
Geſellſchaft. An einem bitterlich kalten Januartage des 
Jahres neunzehnhundertſiebzehn erhob er ſeine Trompete 
unter den kahlen Eichen des Bollmoorhofes. Der Hofhund 
belferte wild beim Anblick des alten Strolches, er raſſelte 
wütend an ſeiner roſtigen Kette. Und freilich bot Ed⸗ 
mund einen wüſten Anblick: er trug, bei zwanzig Grad 
Kälte, einen dünnen, wallend weiten Staubmantel mit 
zierlich aufgeſetzter Pelerine; es war die Weihnachtsgabe 
eines milden Pfarrherrn, den er mit ſeiner Trompete ge⸗ 
rührt . .. Die Motten hatten in jahrzehntelanger, fleißi⸗ 
ger und ungeſtörter Arbeit hübſche Ornamente heraus⸗ 
gefreſſen, was dieſe Hülle eines Menſchen wohl intereſſan⸗ 
ter, aber nicht wärmer machte, ſo wenig wie die herab⸗ 
hängenden Lappen großer, an neidiſchen Stacheldrähten 
ausgeriſſener Dreiecke. Derſelbe Pfarrherr hatte auch 
über einen ungemein breitkrempigen, ſchwarzen Schlapp⸗ 
hut verfügt, der nun das dichte wirre Haar des Trompeters 
vor den winterlichen Stürmen ſchützte. Schrecklich war ihm 
der breite lange Bart verwildert, Schnurrbart und Backen⸗ 
bart waren in eins gewuchert und deckten den ſchönen vollen 
Mund. Über die kleinen, luſtig geſchrägten Augen hatte der 
zottige Wuchs der ſtarken Brauen ſich herniedergewölbt, weit 
tlefer über das linke als über das rechte, daher er von weitem 
an Odin gemahnte, den einäugigen Gott der alten Sachſen .. 

So ſtand er unter Julias Eichen, einer Mutter Sohn, 
eines Ahnen Enkel und hob die Trompete. 


Hatte der Anblick dieſes Gaſtes alle abwehrende Feind⸗ 


ſeligkeit des Hundes geweckt, ſo ſah die Herrin des Hofes 
bald mit anderen Blicken auf ihn. Es war in den Tagen, da 
Johann Brakebuſch im Zorn von der Frau geſchieden war, 
jener vielgewandte Knecht, welchen die Törichten im Dorf 
einen Zauberer und den Lehrmeiſter der Witwe Bollmoor 
nannten. Ungewiß iſt ſein Verhältnis zu Julia — gewiß iſt, 
daß die Klänge des Liedes „Jeſus, meine Zuverſicht ...“ 
einen tiefen Eindruck auf die Herrin ausübten ... Gewiß 
iſt, daß ſie ſich vor der Macht des Meiſters, den dieſe Töne 
prieſen, ſtets zu verneigen bereit war — daß dieſer Lobpreis 
von einem Trompeter erhoben wurde, der ſo ſehr den dunkel 
verbannten Bildern alter Götter glich, das mochte die Ge⸗ 
walt jenes lauten Bekenntniſſes unſäglich verſtärken, da es 
dem geheimen Verhalt ihres geteilten Herzens ein brennen⸗ 
des Gleichnis bot: Sie rief den Hund zur Ruhe und winkte 
den Menſchen heran, wobei außer allem anderen ihrem 
klugen Sinn die Erwägung nicht ganz fern war, daß noch am 
ſelben Tage zwei Klafter Holz geſpalten werden mußten, eine 
Arbeit, die bei dem ohnehin ſchon unerträglichen Knechte⸗ 
mangel allzu lange hatte aufgeſchoben werden müſſen. Der 
Trompeter von Caub blies ſein Lied zu Ende, dann ging er 
mit ſeinen langen, munteren Schritten in die Däle der Witwe 
Bollmoor. Sie ſagte: 

„Das war aber ein ſchönes Lied, was du da geſpielt haſt. 
So etwas hört man gern heutzutage.“ 


g 1525 widte fröhlich und erbot ſich, fein Spiel zu wieder⸗ 
olen. 

„Nicht jetzt“, ſagte ſie, „du haſt gewiß Hunger.“ 

Er bejahte es, doch ehe ſie ihm zu eſſen gab, fragte ſie, 
ob er ſich bei Kräften fühle, um einen tüchtigen Haufen Holz 
zu ſpalten. 

„Wir müſſen nämlich heute Brot backen. Ich habe den 
Teig ſchon angemengt, aber das Holz reicht nicht zu. Die 
Stubendfen haben in dieſen Tagen zuviel geſchluckt.“ 

Sie hätte das alles dem Bettler ja nicht zu erklären 
brauchen, aber der Kerl gefiel ihr und Bollmoors Frau war 
ihrer ſelbſt ſo gewiß, daß ſie es ſich bei Zeiten gern einmal 
erlauben konnte, ein überflüſſiges Wort zu ſagen. 

Der Bettler beteuerte Kräfte zu haben, er ergriff einen 
Zentnerſack mit Roggen, der in der Nähe ſtand, und hob 
ihn hoch. 8 , 

„Es iſt gut...“ ſagte die Frau, „nun ſollſt du auch etwas 
zu eſſen haben.“ 

Er bekam warmes Eſſen, das erſte ſeit vier Tagen, er 
ſpaltete Holz und ſie war zufrieden. Er durfte im Pferde⸗ 
ſtall ſchlafen und am nächſten Morgen ſpaltete er weiter. 

Nach dem Mittageſſen packte er ſeinen Kram ein, trat 
auf den Hof und erhob ſeine Trompete. Er begann ſein 
Lied zu blaſen, zum Dank für genoſſene Guttat und zum 
Zeichen, daß er zum Abſchied noch etwas erbitte. Die Frau 
trat hinzu, zog ihm die Trompete vom Munde und ſagte: 

„Laß das jetzt ... das iſt nicht nötig, mein Junge . 
Du kannſt noch die Schweineſtälle miſten.“ 

Er miſtete — und er niſtete, der Zugvogel 
fein Neſt . 

Sie hatte ihn „mein Junge“ genannt, das rührte den 
wüſten alten Bengel ... Es war ihm, der achtzehn Jahre 
älter war als ſie, plötzlich zumute, als ſpräche eine Mutter 
mit ihm . . . Er blieb und arbeitete, er bekam außer dem 
Neſt ſein tägliches Futter und ein Hemd und nach und nach 
rechtliche Kleidung. Sie gab ihm auch in verſtändigen 
Zwiſchenräumen etwas Geld, nicht zuviel, aber doch genug, 
daß er auf ſchwierigen und langen Schleichwegen der 
Zwangswirtſchaft den Schnaps abliſten konnte für ſeine 
regelmäßigen, ſchweren und unerſättlichen Trunkenheiten, 
zu deren Beginn er der Herrin heitere Dinge aus ſeiner 
Wanderzeit erzählen mußte und aus deren Verklingen er 
aufwachte, munter und dankbar wie einſt aus den Feder- 
betten der Kindheit, darüber die Mutter ſich beugte ... Das 
für ſchaffte er fleißig und willig, er hatte rieſengroßen Re— 
ſpekt vor der Frau, von der er ſich ſtets in demütigem Ab— 
ſtand hielt. Gleichwohl nannte er fie mit vertrautem Na- 
men — zuerſt hatte er fie Bollmoors Frau genannt, dann 
Bollmoors Mutter und endlich gewöhnte er ſich daran, fie 
„Mutter“ zu nennen. Er war ihr blind ergeben und wenn 
er den paſſigen Verwalter, der ſich ihr nach einigen Jahren 
geſellte, nicht auch „Vater“ nannte, ſo diente er doch auch ihm 
ohne Murren. 

Am Sonntag blies er ſein Lied auf der Trompete, zur 
Freude der frommen Mutter, die er auch zur Kirche kutſchie— 
ren durfte. In der Kirche jedoch ſchlief er ſtets tief und feſt, 
er erwachte auch nicht, wenn ihm der würdige Kirchenälteſte 
den Klingelbeutel vorhielt und ihn mit dem mahnenden Ge⸗ 
raſſel feiner geopferten Eiſengroſchen zur beſcheidenen Teil⸗ 
nahme am Gottesdienste zu bereden ſuchte ... Er ſchlief 
mit einem ſeligen Lächeln auf den bärtigen Wangen.. 

So lebte er in ihrem Hauſe und auf ihrem Hofe, ein 
alter Vagabund und ein getreuer Knecht, ein verlorener 
Sohn und ein heimgefundenes Kind ... Sie ſah ihn nicht 
ungern um ſich, jahrelang nahm ſie ſeine Kraft und ſeine 
lächelnde Demut hin, als er aber ein bißchen ſtockrig wurde, 
und als es ſich erwies, daß er einen Zentnerſack mit Roggen 
nicht mehr mit der gleichen ſpieleriſchen Kraft heben konnte 
wie am Tage ſeines Einzugs, da begann ſie zu grübeln, wie 
fie ſich ſeiner auf gute Manier entledigen könnte. Denn 
Bollmoors Frau war derart wirtſchaftlich geſonnen, daß fie 
auch in einem gebrechlichen Vater als Altenteiler nur eine 
arge, unnütze Belaſtung des Hofes erblickt und mit Seufzen 
getragen haben würde — wieviel weniger hätte es ihr in 
den Sinn kommen können, freiwillig einem fremden Land⸗ 
ſtreicher das Gnadenbrot zu reichen 


(Fortſetzung folgt.) 
I — 


fand 


— 


r Sommerliebe, 
Ein modernes Märchen von Eliſabeth Schmith. 


„Ein Tag wäre mir zu wenig“, ſchrieb Ida, „denn mein 
Urlaub dauert drei Wochen. Ich möchte drei Wochen lang 
ganz allein in einem alten Landhaus wohnen, in einem 
Landhaus mit vielen Zimmern, die voll ſind von der Er⸗ 
innerung an eine ferne ſchöne Zeit. Und es ſollte in einem 
Park liegen, und eine hohe Mauer müßte den Park um⸗ 
geben. Drei Wochen lang möchte ich jeden Tag nichts tun, 
als in der Sonne liegen und im Teich baden und in die 
Bäume ſchauen. Am Abend aber, wenn die Schwalben am 
Himmel Haſchen fpielen und im Dorf aus den Schorniteinen 
der Rauch aufſteigt, dann wollte ich mein ſchönſtes weißes 
Kleid anziehen und an der kleinen Gartenpforte ſtehen, 
bis er kommt, auf den ich warte. Und ich möchte mit ihm 
Hand in Hand über weite Wieſen ſchreiten, und er ſollte 
mir von der Welt draußen erzählen. Dann wollte ich ihn 
ins Haus führen und ins Muſikzimmer, wo der koſtbare 
Flügel und das edle alte Cello für uns bereit find, und wir 
würden mitſammen Chopin ſpielen und Beethoven und von 
1 die Symphonie in H-Moll, die man die Unvollen⸗ 

ete nennt ..“ 


Als Ida dies ſchrieb, ſaß ſie in einem etwas düſteren 
Hinterzimmer. Auf dem Tiſch lag die Zeitung. Sie hatte 
die Frage geſtellt: „Was würden Sie tun, wenn Sie einen 
Tag lang Millionär wären?“ Den drei beſten Antworten 
waren drei ſchöne Reiſen in Ausſicht geſtellt. 


„Wer ſo eine Reiſe gewinnen könnte!“ dachte Ida, 
während ſie in den Mantel ſchlüpfte, um den Brief in den 
Poſtkaſten an der Ecke zu werfen. Aber am nächſten Mor⸗ 
gen ſchämte ſie ſich, ihre Träume wer weiß wie vielen kriti⸗ 
ſchen Menſchenaugen ſchwarz auf weiß preisgegeben zu 
haben. Dinge, die man am Abend tut, möchte man ja oft im 
nüchternen Licht des Morgens ungeſchehen machen. 


Ida war hochgewachſen und ſehr ſchlank. Den lieben 
langen Tag ſchrieb ſie auf der Schreibmaſchine Fakturen, 
die einander ähnelten wie ein Ei dem andern; Paraffinbl 
Ja und Terpentin franko Bahnſtation netto Kaſſa. Sie galt 
als verläßliche Arbeiterin. 

Vier Wochen ſpäter ſtanden die Preisträger in der Zei: 
tung, Ida war nicht darunter. Sie las die Wünſche der 
anderen Menſchen und wurde dann plötzlich ſeuerrot. 
„Obwohl ſie der geſtellten Frage eigentlich nicht entſpricht, 
möchten wir auch dieſe Antwort wiedergeben“, ſchrieb die 
Redaktion. Und es folgte vom Anſang bis zum Ende der 
Brief Idas; er hatte ſich durch die Druckerſchwärze ſelbſtän⸗ 
dig gemacht und war fremd und geradezu ungeheuerlich ge— 
worden. 

Tage nachher noch meinte Ida, fie müſſe ſich in ein 
Mauſeloch verkriechen, wenn ſie an das Preisausſchreiben 
dachte. Als die Erinnerung endlich ihre Peinlichkeit zu ver⸗ 
lieren begann, kam ein Brief von der Zeitung. Er enthielt 
das Schreiben einer Dame, die ihr Landhaus über die 
Ferien zur Miete anbot. Sie glaubte, die ihr lieben Dinge 
ruhig einer Frau anvertrauen zu dürfen, die ſo zarte 
Worte gefunden hatte, und ſchrieb, ſie ſei leider verarmt 
und könne das Geld während ihres Aufenthaltes bei ihrer 
verheirateten Tochter gut brauchen. Der verlangte Miet⸗ 
zins aber war lächerlich nieorig. — — 


Als Ida von einer alten Frau im Dorf die Schlüſſel 
in Empfang genommen und die Gartenpforte aufgeſchloſſen 
hatte, ſah ſie am Ende einer Allee ihr Ferienhaus vor ſich 
liegen. Entzückt und ein wenig befangen blieb das Mäd⸗ 
chen ſtehen. Das war kein ſchlichtes Landhaus, ſondern 
eber ein Schlößchen, uralt und doch ſpieleriſch, wie das 
Rokoko zu bauen pflegte. Später ging Ida auf Zehen⸗ 
ſpitzen durch hohe helle Zimmer, in denen altersdunkle Ge⸗ 
mälde an den Wänden hingen. Schließlich gelangte ſie auch 
in eine flieſenbelegte Küche, wo auf dem rieſigen Tiſch eine 
Preisliſte lag mit der Einladung, von dem Inhalt der 
Speiſekammer Gebrauch zu machen und das Geld für die 
Entnahmen in eine bereitſtehende Sparbüchſe zu ſtecken. 
Milch, friſches Brot, Gemüſe und was ſie ſonſt noch 
wünſchte, würde außerdem jeden Morgen ein Kind zur 
Gartenpforte bringen. 

„Es iſt ein Märchen“, ſagte Ida, „und ich will nicht 
früher daraus erwachen, ehe drei Wochen um ſind.“ 

Der erſte Urlaubstag verflog ſchnell wie ein Traum. 
Ida durchſtreiſte den Park, der von einer hohen Mauer 
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warf ſich zur Erde und drückte jauchzend ihr Geſicht in den 
be Am Abend aber, als die Schwalben am Himmel 
Haſchen ſpielten und im Dorf aus den Schornſteinen der 
Rauch aufſtieg, zog fie ein weißes Kleid an und ging zur 
Gartenpforte, durch deren Gitterſtäbe die Landſtraße herein- 
ſchimmerte. 

„Ich will mir einbilden, daß er nun kommt“, dachte 
Ida und mußte ſich dann ſelbſt auslachen. Draußen vor 
den Gitterſtäben lachte jemand mit. Es war ein hoch⸗ 
gewachſener Mann, barhäuptig und braungebrannt, auf 
dem Rücken einen Ruckſack und oben darauf einen Violin⸗ 
kaſten. „Worüber freut ſich die Prinzeſſin Schwanenweiß?“ 
wollte er wiſſen. 

„Ach nur ſo, über das Leben“, antwortet Ida. 

„Das iſt gut“, fuhr der Mann fort, „dann darf ein 
armer Wanderburſch wohl auf Gewähr hoffen, wenn er die 
Prinzeſſin um ein Abendbrot bittet.“ 

Beſtürzt ſchaute Joa auf den Fremden. „Ja, ja, es iſt 
ſchon fo“, nickte er. Wäre Ida daheim in ihrem Alltag ge⸗ 
weſen, hätte fie jetzt wohl irgend etwas Herkömmliches 
getan. Aber es waren Ferien. Deshalb ſah ſie dem Frem⸗ 
den ernſt in die Augen und las in ihnen die ſtumme Ver⸗ 
ſicherung: „Fürchte dich nicht!“ Sie öffnete die Gartenpforte 
und trat einen Schritt zurück. „Ich muß ſelbſt erſt Abend⸗ 
brot eſſen“, ſagte ſie. 

Im Speiſeſaal, deſſen Türen ſich auf den Park hinaus 
öffneten, ſaßen ſie an der langen Tafel einander gegenüber, 
aßen Brot, Speck und Eier, und die Bilder längſt verſtor⸗ 
bener Leute ſahen ihnen dabei zu. Nach dem Mahl ging 
Ida in die Küche, warf gewiſſenhaft eine Münze in die 
Sparbüchſe und holte aus der Speiſekammer eine Flaſche 
Wein. „Ich habe heute Feiertag“, lächelte ſie, als ſie ihrem 
ſonderbaren Gaſt das Glas füllte. 

Der Fremde hieß Bertram. Er hatte ferne Meere ber 
fahren und viele Länder geſehen, er war Soldat geweſen 
und nach dem Kriege noch manches andere. Jetzt zog er die 
Straßen entlang, arbeitete, wo ſich die Gelegenheit bot, 
und ſpielte auf ſeiner Geige für eine Mahlzeit, ein Nacht⸗ 
lager in einer Scheune oder ein wenig Geld. Als Ida dies 
hörte, erhob ſie ſich und ſchritt ihm voran in das Muſik⸗ 
zimmer, wo ein koſtbarer Flügel und ein edles altes Cello 
für ſie bereit waren. Sie legte Noten für das Cello auf 
das Pult und ſetzte ſich an den Flügel, und die Seelen der 
beiden Inſtrumente begannen zu klingen, ſie lachten und 
weinten, ſie flohen und ſuchten einander wie zwei Liebende, 
bis ſie eins geworden waren in wunderbarer Harmonie zu 
einem Geſang der Freude. 

„Kommen Sie wieder, Bertram, wenn Sie kein 
Abendbrot haben! Ich will meines gern mit Ihnen teilen“, 
ſagte Ida leiſe, da ſie dem Fremden die Hand zum Abſchied 
reichte. Er beugte ſich tief über dieſe Hand und ſchwieg. 
Aber draußen auf der Landſtraße hob er zu fiedeln an, 
eine zarte und doch wilde Melodie. Ida lehnte an der 
Gartenpforte, und der Klang der Geige tönte in der ſtillen 
Sommernacht noch lange zu ihr, bis der Fremde das Dorf 
erreicht hatte. 

Bertram kam wieder. Er brachte mit, was er ſich tags⸗ 
über zuſammengegeigt hatte, ein Körbchen Obſt, ein Laib 
ſchwarzen Brotes, einen Krug mit Sahne, zuweilen ſogar 
ein Huhn. Immer kam er des Abends. Nur ein einziges 
Mal ſtand er ſchon des Morgens vor der Gartenpforte, und 
es geſchah, weil Ida es ſo wollte. Er mußte ihr helfen, das 
Haus in Ordnung zu bringen. Einen Augenblick hatte er 
dies für überflüſſig gefunden. Aber Ida ſah ihn groß an 
und meinte: „Es iſt das Geringſte, was ich der gütigen alten 
Frau, die mir dieſen Sommer geſchenkt hat, zuliebe tun 
kann!“ Da ſtürzte er ſich in die Arbeit und fegte, ſchrubbte 
und bohnerte und lachte dazu. 

Die Tage reihten ſich zu Wochen. Ida war längſt 
braungebrannt, ihre Augen leuchteten, und ihr Schritt 
federte. Sie und Bertram ſchritten Hand in Hand über 
weite Wieſen, wie ſie es einſt geträumt hatte, ſie führten 
ernſte Geſpräche und neckten ſich und muſizierten mitein⸗ 
ander. Noch nie war die Welt jo ſchön geweſen wie in die— 
ſem Sommer. — — 

Unaufhaltſam ging der Tag zu Ende, an dem alle Dinge 
in Haus und Garten geſagt hatten: „Zum letzten Mal!“ Es 
war wie ſonſt, als fie ſich an der langen Tafel im Speiſe⸗ 
ſaal gegenüberſaßen, und es war doch anders. Im Muſik⸗ 
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„Jetzt muß ich gehen, und morgen komme ich wieder“, 
ſagte Bertram und erhob ſich, „du biſt heute jo ſtill gelweſen, 
Prinzeſſin Schwanenweiß. Was wünſchſt du dir?“ Er ſtand 
vor Ida und lächelte. 8 

Sie hob die Augen zu ihm auf und antwortete leiſe: 
„Daß du heute bei mir bleibſt, Bertram. Denn wir haben 
kein Morgen mehr.“ 

Da erſchrak der Mann. Und er wandte das Geſicht ab, 
während er ſprach: „O du Prinzeſſin Schwanenweiß, ich bin 
deiner nicht wert! Denn ich bin auf fernen Meeren gefahren 
und habe viele Länder geſehen, und ich bin Soldat geweſen 
und noch vieles andere, und immer habe ich mich bemüht, 
das Leben zu genießen, wie es ein Mann genießt, der an 
die Frau nicht glaubt. Und zum Schluß habe ich auch dich 


belogen. Denn dieſes Haus gehört mir. Kannſt du mir 
verzeihen, kannſt du meine Königin werden, Prinzeſſin 
Schwanenweiß?“ — — 


Der Herr des Schloſſes küßte ſeine Braut und ging. 
Ida ſtand an der Gartenpforte und ſchaute auf die weiß⸗ 
ſchimmernde Landſtraße und hinauf zum Himmel, an dem 
der große runde Mond hing. Er lachte ihr zu: „Bald biſt 
du die Herrin im Märchenland, kleines Prinzeßchen.“ 


Die Kraft der Mutter. 
Von Audreas Zeitler. 


Ich hatte als Kind eine ungewöhnliche Augſt vor Ge⸗ 
wittern und barg ſchreiend das Geſicht in den Händen 
meiner Mutter, ſobald Blitz und Donner ihr Tag und 
Nacht verwandelndes Spiel über dem Hauſe trieben. 

Da mein Entſetzen ſich von Mal zu Mal ſteigerte, 
begann man für meine Geſundheit zu fürchten und auf 
Abhilfe zu ſinnen. In der nächſten Schreckensſtunde wußte 
meine Mutter das Toſen des Gewölks mit freundlicher 
Stimme zu durchdringen und mir Faſſungsloſem eine 
humorvolle Erklärung dafür glaubhaft zu machen, ſo daß 
mir im Handumdrehen das Weinen verging und ich ans 
Feuſter lief, um eine Beſtätigung ihrer heiteren Worte zu 
ſuchen. Es zeigte ſich keine, aber dies vermochte die ſtarke 
Wirkung, die das kleine Märchen auf mich ausgeübt hatte, 
nicht im geringſten zu ſchmälern; bald beſaß das Natur⸗ 
ereignis nichts Grauenerregendes mehr, und noch ehe ſich 
der Sommer zum Ende neigte, verfolgte ich mit wachem 
Ohr voller Spannung die wechſelnden Tongeſtalten des 
Donners. 

So geſtärkt, wagte ich mich mit meinem Wiſſen auch 
einmal an einem Ort hervor, wo es nicht am Platz war, 
in der Schule. 

Mit grellen Blitzen und weithin hallendem Donner 
brach eines Tages während des Unterrichts ein beſonders 
ſchönes Gewitter los, das hin und her wandernd längere 
Zeit über der Stadt verharrte. Der Lehrer verſuchte noch 
eine Weile unſere Aufmerkſamkeit von dem ſchwarzen, 
jäh mit Flammenſtreifen überzogenen Himmel wieder auf 
das eben behandelte Leſeſtück hinzulenken; ſchließlich mußte 
er aber doch der höheren, ungleich anziehenderen Gewalt 
weichen; er ſchloß das Buch. Um ſich und uns die Zeit auf 
eine nützliche Art zu vertreiben, richtete er an die Klaſſe 
die Frage, was ein Gewitter ſei und bedeute. Sogleich 
entſann ich mich deſſen, was mich meine Mutter gelehrt 
hatte, und in dem Glauben, über eine achtunggebietende 
Kenntnis zu verfügen, hob ich munter die Hand. 

„Nun, was meinſt du?“ fragte der Lehrer und trat 
neben meine Bank. Ich richtete mich lerzengerade auf und 
rief mit lauter Stimme: „Die Engel im Himmel ſchieben 
Kegel, Herr Oberlehrer!“ Kaum hatte er jedoch den Herz: 
haften Satz vernommen, als er auch ſchon derb in mein 
Geſicht ſchlug. „Pfui! Schäm dich!“ herrſchte er mich an. 
„Weißt du nicht, daß Gott in ſeinem Zorn ..“ — hier 
empfing ich einen zweiten, nicht weniger kräftigen Backen⸗ 
ſtreich — „durch das Gewitter zu den Menſchen ſpricht und 
fie zum Beſſeren ermahnt? Laß in Zukunft gefälligſt ſolche 
albernen Scherze!“ 

Weinend ſetzte ich mich nieder, um gänzlich verſtört für 
den Reſt des Vormittags in die betrübteſte Stimmung zu 
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verfinten. Erſt als ich daheim der Mutter bun dem Vor⸗ 
fall berichten konnte, verflog der Schmerz. Erboſt und weit 
davon entfernt, den kleinſten Zweifel zu dulden, behauptete 
ich die Richtigkeit meiner Antwort und vergaß dabei ganz, 
woher mein kühnes Wiſſen ſtammte. Die Mutter lächelte 
begütigend und tröſtete mich, indem ſie verſprach, dem 
Lehrer noch am Nachmittag einen Brief zu ſchreiben. 

Wirklich redete er mich anderntags ſehr freundlich an 
und vermied auch in den folgenden Monaten das ſtrenge 
Weſen, das er vorher häufig und raſch herausgekehrt hatte. 
Vielleicht ſah er ein, wie töricht er handelte, als er mich 
ſchlug. Meine Mutter mochte ihm die Frage vorgelegt 
haben, worin denn eigentlich das Strafwürdige beſtand, 
durch das er ſich dazu berechtigt glaubte. Was für ein 
ſtarrer, in ſein Erlerntes eingepferchter Menſch, dachte ſie 
gewiß, und ſie lächelte wohl ein wenig über ihn im Gefühl 
ihrer größeren mütterlichen Kraft, die ihr Kind nicht nur 
nährte und kleidete, ſondern ſeiner Seele auch ſtärkende 
Bilder reichen konnte, ihm ſo lieb und zuträglich wie 
ſüßes Brot und ſchimmernde Früchte. Ein Kind, das zum 
erſten Male lernt, innere Feſtigkeit gegenüber der Grau⸗ 
ſamkeit der Natur zu erweiſen, ſoll ſich nicht ſchützen und 
helfen dürfen, wie es unverbrüchliches Menſchenrecht iſt, 
durch das Märchen, die Vermenſchlichung und Verkleinerung 
des Unfaßbaren? 


Ohne Zweifel, auch der Lehrer wollte Gutes, nicht 
Böſes. Vielleicht war er weich und empfindlich gegenüber 
der Unvollkommenheit der Welt und dachte in das Herz des 
Kindes den Keim eines beſonnenen Lebens zu ſetzen. Aber 
warum vergaß er, daß Träume nur zerſtören darf, wer 
größere Geſchenke bereit hält? Es wäre ihm doch auch 
nicht eingefallen, eine junge Pflanze jäh mit Wein ſtatt mit 
Waſſer zu tränken. Er verletzte das Kind, indem er es 
ſtrafte, weil es eine weiſe Gabe ſeiner Mutter freudig ſein 
eigen nannte; indem er es ſchlug für ſeiner Seele Heiter⸗ 
keit und Traumſeligkeit und von ihm zu wiſſen verlangte, 
was wie eine ſchwarze Wolke über eine helle Landſchaft 
hinzog. Gott in ſeinem Zorn war dem Kinde ein Rätſel. 
Sah es doch in allem, was ſeine kleine Welt immer voller 
und reicher machte von Tag zu Tag, von Stunde zu 
Stunde, nur Gott in ſeiner Güte! 


Und wenn es dachte, die Engel dort oben ſchieben 
Kegel, dachte es dann an Irdiſches? Oh nein, golden war 
die Kugel, die über die gleißende weiße Wolkenbahn hin⸗ 
rollte, und wie Glas und Silber die Kegel, die klirrend 
ineinander ſtürzten. Es ſah die Engel in ihren weißen 
Gewändern und der hohe Himmel ſchallte von ihrer Aus⸗ 
gelaſſenheit und ihrem Spiel. — 


Puccini und der Journaliſt. 


Puceini beherrſchte nicht nur die Muſitk, ſondern wußte 
auch mit großem Geſchick alle Zeitungsleute abzuwimmeln. 


Doch da gab es einen ganz Pfiffigen. Dieſer Journaliſt ließ 
ſich bei dem Meiſter als Tenor melden, der für die Rolle des 
Cavaradoſſi in Puccinis neueſtem Werk „Tosca“ ausgeſucht 
ſei. Der Komponiſt möge aber ſelbſt prüfen, ob ſich der 
Sänger auch für dieſe Rolle eigne. Der Zeitungsmann durfte 
eintreten, und Puccini meinte: „Sie fingen aber erſt kurze 
Zeit, denn ich habe Ihren Namen noch nie gehört!“ Der 
Meiſter ſetzte ſich an den Flügel, und der Journaliſt ſchrie 
los: „Und es leuchten die Sterne.“ Puccini war beſtürzt. 
Bei der Stelle „Nun ſterb' ich vor Verzweiflung“ ſprang er 
auf und brüllte den vermeintlichen Tenor an: „Sind Sie 
größenwahnſinnig? Mit dieſer Stimme wagen Sie es, den 
Cavaradoſſi ſingen zu wollen?“ — „Ich will ihn gar nicht 
ſngen, denn ich bin Journaliſt und wußte mir keinen anderen 
Rat, als ſo ein Interview mit Ihnen zu bekommen.“ — 
„Welch ein Glück!“ ſeufzte Puceini erleichtert auf. „Hätten 
Sie das Lied noch einmal geſungen, dann wäre ich wirklich 
vor Verzweiflung geſtorben!“ 
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